最疼我的妻子走了( 二 )


【最疼我的妻子走了】说这些话的人没有体会过亲人将要离去的悲哀 , 也不知道这一线生机带给我们的希望 。当时我想 , 哪怕是60万 , 100万 , 把房子卖了把车卖了 , 只要她能够活 , 我也心甘情愿 。
去广州之前 , 我到家附近的超市去买一些需要的日用品 。中秋节的前夕 , 超市里到处都是兴高采烈的脸 , 人们说着笑着 。我忽然觉得 , 我同那群快乐的人隔离了 , 所有的欢声笑语从妻子得病那刻起就已经同我没有关系了 。
我按照她开给我的单子买了许多日用品 , 当我提着袋子出门的时候觉得很重 , 那么多年来 , 家里吃的用的一切都由她安排得妥妥贴贴的 , 我从来不知道米多少钱一袋 , 油多少钱一桶 , 我从来不知道这些东西从超市运到家里其实也是很累的一件事情 。
我一度觉得家里的顶梁柱是我 , 当她骤然倒下的时候 , 我才意识到 , 她才是家里的主心骨 。
我们在广州度过了结婚以来最最亲密的日子 , 那三个月里 , 我们朝夕相处寸步不离 , 常常一起笑一起哭 , 想不起来有多久我们没有这样倾心交谈了 。开头的一个月治疗下来 , 她似乎觉得好一点了 。偶尔 , 我还搀着她在花园里散散步 。我们回忆在人民公园门口的第一次见面 , 第一次看电影是在胜利电影院 , 是一部叫《最后的情感》的意大利电影 , 她还记得是索非亚·罗兰主演的 。
她告诉我 , 其实我约她看这部电影的时候 , 她已经与同学一起看过了 , 但她不忍心回绝我 , 所以陪我一起又看了一遍 。这个情节我们似乎只在蜜月的时候回忆过 , 现在说起来 , 只觉得伤感 。结婚这么多年来 , 我们从来没有在一起说那么多的话 。
三个月里 , 我眼看着她慢慢地憔悴 , 特殊治疗对她不起作用 , 她终于连一碗粥也喝不下了 。到了后来 , 她跟我说:“我想回家 。”就这样 , 我们带着绝望的心情回到了家 。
回家之后 , 她的身体越来越弱 , 并且癌症病人最害怕的疼痛症状开始显示出来 。她整夜整夜地睡不着 , 整夜整夜地被疼痛折磨得辗转反侧痛苦呻吟 , 止痛针也不起作用了 。我恨不得去代她受苦 , 代她痛 。我实在没有办法用个人的力量来承受这种痛苦了 。
偶尔她觉得好一点儿的时候 , 就开始向我交代家事 。我这才知道 , 家务事那么多那么繁琐 , 她一个人平时在家里有多么忙碌 。她还告诉我说 , 我每次吃了觉得好吃的糟蹄是在哪家饭店买的 , 我平常穿的内衣要买哪一个牌子 , 到哪家超市去买 。去世的前三天 , 她甚至教我怎么使用洗衣机 , 那只已经用了好几年的洗衣机当时是我同她一起去买的 , 买来之后就一直是她在操作的 。
临终前几天 , 她一直说同我结婚 , 她很幸福 , 我们在广州的三个月 , 是她一生最幸福的日子 。
那三个月也会是我一生的珍藏 , 虽然 , 因为这三个月 , 我失去了提升的机会 , 损失了许多物质的东西 , 但同与妻子的相守比起来 , 所有的东西都成了身外之物 。幸好有了那三个月 , 否则我一生都会良心不安的 。