”后来一天两次骨髓穿刺,14次化疗,她没有哭,她说:“别人形容说刺骨的痛,我想我真的明白这中文的精髓,一日几十次痛到晕厥 。但我想,坚持下去,我就能活下去 。
只有两次,她崩溃了 。
一次是看到电视新闻里播放独居老人过世多日才被邻居发现,她看了号啕大哭 。“我是家里的独生女儿,万一我……我的父母该怎么办呢?”第二次,是她6次化疗回家后,19个月的儿子“土豆”(阿尔法)开心地围着她转来转去 。奶奶说,“土豆”唱支歌给妈妈听吧 。他趴在她的膝盖上,张嘴竟然奶声奶气地唱道:“世上只有妈妈好,有妈的孩子像个宝……”歌声未落,她流泪了 。
面对生死,她别无选择:“生与死,前者的路对我来说,犹如残风蚕丝,而死却是太过简单的事 。不仅简单,而且痛快舒畅,不用承受日夜蚀骨之痛 。但是死,却要让这个世界上我最爱的亲人们承受幼年丧母、中年丧妻、老年丧子之痛 。虽然能不能苟活由不得我,至少我要为自己的亲人抗争与挣扎 。我现在唯一能给孩子的,只有微笑,能为孩子做到的,也只有坚强 。
就这样,于娟走过生命中最黑暗的日夜,一次次熬过痛苦的穿刺、化疗、放疗,熬过了医生“最多3个月”的宣判,熬过了她的“一岁生日” 。现在,她令人惊异地能够站立甚至走路,黑发又贴着头皮长出来 。
无畏施反被施
每天早晨9点起床去公园练气功,10点左右趁精力允许开写博客,一小时下笔就是一两千字 。
“生命日记”的浏览量以每天十几万的速度在增长,这些文字成了很多人的灵药甚至信仰 。于娟带给和她一样饱受煎熬的病友或家属希望,还有自己的点滴经验,因为不想任何人像她那样“在黑暗里500米高空走钢丝,错一步就是万丈深渊粉身碎骨” 。她也提醒很多奔忙的人关注自己和自己的家庭,不要去追求虚物浮云 。
她说:“但凡困境的人,看到我的处境,便会从内心深处泌出一种小巫见大巫的甜,从而觉得自己的苦不算什么,自己的痛也不算什么,自己正在经历的那些如山挫折其实无非蚁丘而已 。无畏施不会让我现实更痛苦,反而会带来很多精神的欣慰与安悦,同为世人,若是有人从我这份罪里得到无畏,那么我这份痛也算没有白痛 。”
有同事为她在自己别墅门前栽种新鲜蔬菜定期相送;同系但不相识的老师现身说法为她打气;还有她从11岁开始资助了8年的一个农村女孩,不知怎么得知了于娟生病的消息,怀孕的她差老公连夜坐火车送来一个“厚厚的用报纸包好的小砖头” 。
12年没见的丈夫的堂弟阿海,不明就里只知道她得了很重的病,他说:“我知道嫂子得了重病,我没有钱,但是需要换肾换肝换骨髓,我来!”妈妈的一个农民老友送来一化肥袋活蛤蟆 。他听说中医里癞蛤蟆可以治癌症,闷声不响抽了一天旱烟,然后一个人跑去山里蹲了两天两夜,逮回来一袋扛到上海 。
妈妈的树林
似乎是做完CT引导穿刺的那个夜里,于娟觉得有些撑不住了:“无助而无边的疼痛里,我似乎看到属于我的那盏生命的油灯一点点黯淡一点点泯灭 。”夜里两三点的样子,身边有个不知名的病友停止了他的生命 。她对身边一直睡不着的妈妈说:“如果我去了,在上海火化,然后把我的骨灰带回山东,在那片我曾经试图搞能源林的曲阜山坡地里,随便找个地方埋了,至少那里有虫鸣鸟叫清溪绿树,不要让我留在上海这种水泥森林里做孤魂野鬼 。
”妈妈无言点头 。
说起能源林,于妈妈眼睛里就放光 。当年于娟去挪威学习环境经济,期间无论如何要让她也来欧洲看看 。在女儿居住的奥斯陆湖边,她们看到郁郁葱葱的挪威的森林 。女儿说:“好不?”妈妈说:“真好 。”“我们把挪威森林搬回去吧!”
- 女儿出嫁谁送亲最好最吉利 寡妇和孕妇不能给新娘送亲优质
- 和妈妈一起看的性教育绘本
- 禹景曦在娱乐圈是个什么地位 禹景曦和baby是怎么认识
- 奔驰E200L和运动版有什么区别
- 吃馒头和咸菜会瘦吗?
- 为什么日本女性不会变胖?
- 无痛人流和药流哪个疼
- 儿童性教育的原则和注意事项
- 无痛人流和引产的区别
- 无痛人流和引产哪个疼