陈尚君:“寒微诗人戎昱的风流情债与真实人生”( 二 )


七 结语戎昱工书 , 北宋末宣和内府藏有他所书《早梅》诗 , 《宣和书谱》卷四著录 , 说他“作字有楷法” , 但“筋骨太刚 , 而殊乏婉媚” , 又说“字特奇崛”“挟胜气以作之耳” 。书作不传 , 从此处评价 , 字如其人之过于崛直 , 缺乏妩媚之姿态 。这首诗今可见:“一树寒梅白玉条 , 迥临村路傍溪桥 。应缘近水花先发 , 疑是经春雪未销 。”写梅之凌寒独开 , 孤独地开在村路边 , 溪桥畔 , 姿态骄傲 , 恰是孤寒士人之人生写照 。后两句照应早梅之早 , 用了两层假设 , 既做解释 , 早开也许是近水得到滋养而得先期绽放 , 又可能是雪后感受到春意 , 所以凌寒先放吧 。在戎昱存诗中 , 是难得的风姿绰约之作 。戎昱起自寒微 , 科场无成 , 奔走南北 , 以入幕取得官资 , 曾立朝 , 做过两任刺史 , 人生还不算太失意 。他的诗足以名家 , 但距离一流诗人仍有差距 。他有社会责任感 , 关心民生 , 如《苦哉行》等诗 , 自有价值 。他认识一些名家 , 但圈子不大 。各体诗皆有佳什 , 包括一些风情旖旎的小诗 , 也许因此而带来许多无妄的风流情债 。还原他的真实人生 , 阅读他的存世诗作 , 恰是唐代许多二线诗人人生境况的实录 。