羽千记趣 _生活百科

文章插图
[唱] 一九九七年~，那是一个春~~天，有一个小孩在医院的产房里见了我第一面~……
这个小孩，就是给我们带来无穷烦恼、疲惫、惊诧和欢乐的——雷羽千。令我至今仍感到不解的是，我们的第一面她竟然是以一种类似轻蔑和憎恨的眼神看我。好像是在我还没有明白当爹是怎么回事时，她已经把我看透了，知道我以后总会跟她对着干。后来才明白，这种眼神或许也正是她日后屡屡表现的那种倔犟和宁折不弯的信号。在随后的三年中，发生了许多令人感慨和印象深刻的事情，在这里略摘一二，与大家共享。
【羽千记趣】自创“觅食势”
也许是八斤半体重的缘故，在医院里，她的食量似乎比其他孩子要大，吃完医生规定的量后，总是会意犹未尽，以一种奇特的姿势向我们索取食物：头拼命拧向一侧，拧眉、瞪一眼、闭一眼，嘴歪向另一侧，起先我们不明白，并为这种匪夷所思的姿势而嘿嘿窃笑，这一笑可坏了，她一定是认为自己苦心孤诣发明的“觅食式”和创造力受到了嘲笑和轻视，于是便拿出了日常手段——大哭，来证明她的目的：待奶瓶塞入嘴中，便满意地止住。
自创“移动势”
她小的时候，不知是不是体重的原因，一直不怎么会爬。虽然爬对婴幼儿的成长很重要，我们也采取了一些诸如毛巾兜腹一类的招数，但效果不佳。不过，这并不影响她对周围世界的探索。她的方式是：仰面朝天，扭头看好目的地和方向，然后双脚齐屈齐伸，于是那小肉滚子一样的身体便贴着床面向前（不对，应该是向后）航行了。演练纯熟后，倒是一点也不比爬得慢。
纱布情结
由于清洗麻烦，她小时候我们基本没有给她用普通的纱布作尿布，而代之以纸尿裤，不过纱布也有为数不多的几块，偶而也替换一下。那年夏天，有时纱布就用作了盖住腹部的薄被。
有一次，她哭闹不肯睡，我们抱着她在屋里溜达，她两手无意识地挣扎划拉间，竟不知从哪儿将一块纱布抢入手中，于是，双目微闭，两手搓弄着纱布，嘴略撅，舌微伸，心满意足地睡了。
从此以后，纱布便成了她的至爱，无论醒睡，只要心情不快，便要搓起一块来排遣郁闷。由于纱布较少，她经常会为找不到而大发雷霆，我一怒之下，直奔药店买回一捆，由于气昏了头，买时也未问数量，买回方知这一捆竞有五十米长。于是，后来就今天剪一块，明天剪一块，随要随有，两年多过去了，还有一大捆，被她晚上抱着睡觉。
待她会说话后，她还给纱布起了自己的专用名称。从她口齿不清时开始，就一直拿在手里的纱布叫作“罢布”（“罢”也许就是“纱”的谐音吧），后来我们也以讹传讹地把她专用的纱布叫“罢布” 。刚上幼儿园时，这宗宝贝还必须天天带，搞得她班里的小朋友后来都会了：“雷羽千，你的罢布……”
名称定妥不算，她还有自己的定义。
一次我们问她：“抹布（有时我们也用一团纱布作抹布——没办法，太多了）和罢布有什么区别？”答曰：“抹布是用来擦桌子的，罢布是抱着玩儿的。”再问：“那纱布呢？”她摇头：“不知道” 。唉，恐怕只能等她大了才能让她明白这东西正经应该是干什么用的了。

不懂装懂
不知从什么开始，我发现她似乎颇喜欢听一些长篇大论式的道理，有一次，为了告诉她东西吃多了不消化会肚子疼，我给她讲了一大堆关于口腔、牙、食道、胃、肠等等的解剖知识，我讲时故作认真状，令人发笑的是她竟也作认真听讲状，双眼圆睁盯着我，小嘴随着我的嘴也微微地一开一合，间或点一点头……讲完后，问她：听懂否？答曰：懂。