魔术家

在奥马尔的后院里 , 有一棵低垂的树 , 我们在这里聊着:天气太热 , 什么事也干不了 。
这时一位老汉从屋里走出来 , 手里拿着一根类似鞭子一样的东西 。
“啊 , 不行 , ”奥马尔说 , “咱们还是走吧 。”
谁也不动 。哈里没有抬起头 , 只是沿着他的鼻子斜望了这位老汉一眼 , 莎莉在吸着一根草茎 , 我则眼瞧着那根鞭子 。
我们都知道 , 奥马尔的爷爷有点怪 。他的衣服穿得也很怪 。他对我们谁也不理 , 总是自言自语 。这次老汉头上缠着一块紫色的布 , 上身穿着一件画了一些发亮的金色符号的衬衫 。他蹲在一块满是泥土的地上 , 用一根羽毛在地上拂来拂去 。
“他在干什么?”哈里问 。
“说我在浪费时间 。”奥马尔说 。
“我不相信他知道我们在这里玩 。”莎莉低声说 。
老汉直起腰来 , 把鞭子和一块绳编的布拉平 , 从衬衫底下取出一只雕花的硬木碗 , 然后用一块白布在碗的上面擦起来 。
“他知道 , ”奥马尔说 , “他只是不愿让我像其他人那样 , 一切正常 。就是这么一回事 。”
“哎呀!”
老汉向天空挥着他的胳膊 , 他全身 , 从那伸着的脖子到脚拇指 , 在向后仰 , 好像太阳烧烫了他的手 。
一块转动着的圆盘 , 金光和银光闪烁 , 正在发出低唱的声音向我们飘来 , 飘得很低 , 接近地面 。
“这是什么?”莎莉轻声问 。
老汉从他所制作的这件东西掉过身来 , 目光炯炯地望着奥马尔 。
“嗨 , 爷爷 。”奥马尔叫着 。
老汉没有答腔 。
奥马尔又试了一次:“啊 , 您好 , 卡格克 。”
老汉生硬地点了一下头 。他在那个嗡嗡低唱的转盘附近坐下来 , 让它金色和银色的闪光在他面孔和衬衫上摆动 。“这不是给你的 , 奥马尔 。”他说 。奥马尔站起来:“好吧 , 卡格克 , 我们走了 。”
“它没有什么意思 。”老汉说 。
“不!”莎莉说 , “有意思 。”
“不 , 它没有什么意思 。你们有电视、足球、板球、冲浪板和流行歌陪你们玩 。对奥马尔来说 , 它没有什么意思 。”
老汉也似乎在那闪光后面发出闪光 。
“我们不觉得它没有意思 , ”哈里说 , “对吧 , 奥马尔?”
奥马尔没有理会哈里 。“到了一个新国家 , 你得改变一下呀 , 卡格克 。这里不再是特伦甘奴呀 。”
老汉笑起来 , 金色的闪光在他的嘴唇上晃动 。“改变一下?你忘了你是什么人 。我迁到这里 , 但我带来了东西呀 。”“这个 , ”他挥动了一下那发出闪光的东西 , “这个就是特伦甘奴 。瓦阳·古里也是这样 。它给生活带来许多影像——这些东西会讲故事呀 。塞巴克·拉加也是这样 。
有一次我们叫藤条球在空中舞动 , 不碰着头、膝盖、脚 , 也不碰着手 。记得吗?”
“不过那是很久、很久以前的事呀——”
“特伦甘奴还在海滩上造出很大的渔船 , 向月亮撒网 , 叫风筝在空中打仗——像鹰一样猛……这些东西我都带来了——都是特伦甘奴的东西 。你已经把这些事情都忘记了 。除了你自己以外 , 你什么也没有带来 。”