寻找名字的人( 二 )

半个小时后，山下的公路上终于闪现了一点灯光，不多久，他从车上下来，边走边照例又点了根烟，火星子照亮了他的脸，那张脸一如既往的冷漠，不带任何表情。
“对不起……”她嗫嚅着说，“我……我今晚又演砸了。”
他没打算安慰她，只是悠悠地踩灭了烟头，蹲在了地上。
“我打算放弃了。”他说。
她没想到会是他先说放弃：“哦。”她噘起了嘴，虽然两个人只有工作上的交集，没有更多的瓜葛，可是一想到即将分别的苦楚，她忽然又有点儿不舍。
“别愁眉苦脸的了。”他提醒道，“我还在横店，只是做摄影助理罢了。”
他拿出打火机，一下一下地打着火苗，他看着那团微弱的光，说：“人活着，总得有点希望吧——哪怕是个跑龙套的小人物。”
“希望吗？”她长叹一声，忽然看见裤腿上的泥，她抖了抖，没抖掉，看来泥已经硬了。她便彎下腰拉起裤腿，伸手去抠泥巴，抠着抠着，她又流下几滴泪，说：“你知道吗？今晚跟我对戏的那个女明星，是我的大学室友。”
北极的因纽特人认为，人的生命适于婴儿得到名字以后。
如果一个因纽特妈妈没办法养活自己刚出生的孩子，就不会给他起名。
——《镜相人》
哭过后，她拿起他的相机摆弄了起来，刚翻看了几张照片，却被他一手抢过。
“你那么紧张干什么？我就想看你拍了些什么，弄不坏的。”
“没事……”他说，“拍的都是些剧组里的工作人员，没什么可看的。”
“拍他们干什么？怎么不拍拍那些大明星？”
“那有什么好拍的，明星也是人，拍他们的摄影机够多了，还不如拍拍那些不起眼的人。”他看着她，说，“在剧组，他们叫你宫女，他们叫我小张，我们都是不足挂齿的人，你是没有名字的龙套，我是没有名字的工作人员。大家都是小人物，都是没有名字的人。”
“名字……”是啊，自己这么努力地接戏，无非就是希望将来能有机会，演一个有名字有台词的角色。
忽然刮起了一阵风，风声呼呼地响，他动了下嘴唇，似乎说了什么，但音量太小，被风淹没了。
“我下周回北京，去演一个舞台剧。”
他一愣，问：“这么突然？”
她笑笑，夜风吹乱了她的头发，她往耳朵后梳理了一下，淡然地说：“这有什么突然的，你不也是才告诉我说你不干群头了吗？当摄影师……才是你的梦想吧？”
他点了点头，又嘀咕：“北京好啊，机会多。”他想了一会儿，又问，“那……你去北京，演什么戏？”
“不知道呢。”她站起来，“看情况吧。”
她又笑笑：“这次怎么不得演个有名字的人？”
我曾经听人说过，当你不可以再拥有的时候，你唯一可以做的，就是让自己不要忘记。
——《东邪西毒》
走出了剧院的楼，她从门卫室拿起一沓文件，从中找到自己的快递，她拆开发现里面是个U盘，旁边是一张字条，是他歪歪扭扭的字：
你最近怎样？你应该已经在演舞台剧了吧？恭喜你，不知道演得什么角色，但舞台上的你，肯定要比影视剧里更引人注目吧，你那么优秀，我就知道你可以的。
我现在真的开始做摄影师了，今天是我第一次掌镜，虽然只是个网剧，不算大项目，但至少也是一次突破。送你个小礼物吧，我给你剪了个小片子，存在U盘里。希望你好好加油，将来无论演什么角色，都勿忘初心。
她拿出那个U盘，从背包里掏出笔记本电脑，蹲在路边，就看了起来。
那是一部用她演过的片子和生活照粗剪成的MV，背景音乐是张韶涵的《隐形的翅膀》——