父亲的半瓶酒

【父亲的半瓶酒】我在城里工作后,父亲便没有来过,他从学校退休在家,一直照管着我的小女儿 。我的作品从来没有给他看过 。姨前年来,问我是不是写过一个中篇 。说父亲听别人说过,曾去县上几个书店、邮局跑了半天,但没有买到 。
我听了很伤感,以后写了东西,就给他寄一份 。他很想来一趟,因为小女儿已经满地跑了,害怕离我们太久,将来会生疏的 。但是,一年过去了,他却未来 。只是每月寄一张小女儿的照片,叮咛说:“你正是干事的时候,就努力干吧!但听说你喝酒厉害,这毛病要不得,我知道这全是我没给你树个好样子,我现在也不喝酒了 。”接到信,我十分羞愧 。
但是,没过多久,我惹出一些事来:我的作品在报刊上引起了争论 。我很苦恼,也更胆怯,像乡下人担了鸡蛋进城,人窝里前防后挡,唯恐被撞翻了担子 。茫然中,我便觉得不该让父亲来,但是,还未等我再回信,在一个雨天他却抱孩子搭车来了 。
一见面 。我有点惶恐,他看了看我,就放下小女儿,指着我让叫爸爸 。小女儿斜着看我,怯怯地刚走到我面前 。突然转身扑到父亲的怀里,父亲就笑了,说:“你瞧瞧,她真生疏了,我能不来吗?”
父亲住下了,总是说着小女儿的可爱,逗着小女儿做好多本事给我们看 。
一到晚上 。家里来了很多人,都来谈社会上的风言风语,我就关了西边门,让他们小声点,父亲一进来,我们就住了口 。可我心里毕竟是乱的 。小女儿有些吵闹了,就忍不住斥责,又常常动手去打屁股 。这时候,父亲就过来抱了孩子,说孩子太嫩,怎么能打,哄着到东边房子去了 。我独自坐一会儿,觉得自己不对 。又不想给父亲解释,便过去看他们 。
一推门,父亲在那里悄悄流泪,赶忙装着眼花了,揉了揉,和我说话 。我心里愈发难受了 。
从此,夜里人一来,父亲就又抱了孩子到东边房子去了 。这个星期天,一早起来,父亲就写了一个条子贴在门上——“今日人不在家”,要一家人到郊外的田野里去逛逛 。到了田野,父亲让妻子跟女儿到一边去玩 。又让我坐下,在怀里掏着,是一瓶酒,还有一包酱羊肉 。我很纳闷:父亲早已不喝酒了,又反对我喝酒 。现在却怎么买了酒来?他使劲用牙启开了瓶盖 。
说:“平儿,我们喝些酒吧,我有话要给你说呢 。我原本是不这么快来的,可我听人说你犯了错误了,不知道到底是什么情况 。怕你没有经过事,才来看看你 。报纸上的文章,我前天在街上的报栏里看到了,我觉得那没有多大的事 。当然,没事咱不寻事,出了事但不要怕事,别人怎么说,你心里要有个主见 。不要被一时的得所迷惑,也不要被一时的失所迷惘 。
这就是我给你说的,今日喝喝酒,把那些烦闷都解了去吧 。来,你喝喝,我也要喝的 。”他先喝了一口,立即脸色通红,皮肉抽搐着,终于咽下了,嘴便张开往外哈着气 。那不能喝酒却硬要喝的表情,使我手颤着接不住他递过来的酒瓶,眼泪刷刷地流下来了 。
喝了半瓶酒,然后一家人在田野里尽情地玩着,一直到天黑才回去 。父亲又住了几天,他带着小女儿便回乡下去了 。但那半瓶酒,我再没有喝,放在书桌上,常常看看它,从此再没有了什么烦闷,也没有从此沉沦下去 。