《房思琪的初恋乐园》作家林奕含为什么自杀，被补习班老师性侵真的吗( 二 )

这不是爱。
与活泼野性的洛丽塔不同，房思琪，典型的中国式好学生，面对强暴和诱奸，高度的羞耻心让她无法轻易原谅自己，保守的去性化教育让她无法求援。她只能找一个爱的借口自我合理化这场强暴。
这是一个常规的解读，也是书写所呈现的，必须抗议和愤怒的一面。
然而最让我痛惜的不是这一点，而是幻灭。是丑玷污了美，是恶摧毁了善，是假辜负了真。从这组非常绝对的对峙中，我涌起非常纯粹的愤怒和痛惜。这也是十年后我再看库布里克版本的洛丽塔所持的态度：没有那么模糊暧昧，忽然变成一个卫道士般黑白分明。虽然世上永远没有对等的关系，但是犯罪就是犯罪。
开头提到作者对艺术与真善美之间的关系的诘问。在访谈里，她说她第一次知道构建了完美语言体的奈保尔，却虐打妻子的时候，是非常心痛的。面对此言，我又好气又好笑。这是个多么傻的姑娘，怎么能把艺术品和艺术家划上等号呢?世上有捧着心创作的人，也有巧言令色的创作者。难道她不明白语言只是工具，而非真理么?思想难道不是因为太过不堪，才需要华丽的语言装饰么?在书里，她相信施暴者，仅仅因为他能背得出长恨歌。
在访谈中，她例举胡兰成为自己强暴小周开脱的说辞，多么大义凛然，多么周全精密，多么无辜，又美丽，又无奈，仿佛错的一点都不是他。胡无疑是个道德畸形的人，然而，用她的话说：“这不美么?”这一刻，我才惊觉，这或许是吸引她的。这种畸形的大义凛然，不洁的美感，丑恶的恶之花，精美的背德。这是她的爱，还有欲，零星的那么一点，遮羞布一样的一点。
她还有痛。巨大的痛。
这份痛，身为女性皆能体会。
是一种剥夺，强迫，是把身体变成单纯丑陋欲望的承载体，是非人的，是毁灭性的。若没有爱，这就是女性的越战，奥斯维辛和核爆炸。房思琪，那么干净，对世界充满爱与幻想的小孩子，我不知道她如何承受这样经年累月的大屠杀。她想象中的爱，是在天堂奔跑，有着金色鬃毛，成对亲吻的马匹。而施暴者告诉她，爱是一根血筋暴起的丑陋阳具。
这份痛，身为女性才能体会，也更因此，我们才应该为同胞发声。在书里，房思琦是思琪，怡婷和伊文的三位一体，后两者演绎了她生命的其他可能。
一个是成人的自己，终于摆脱了虚伪的美丽的诱惑，得到了幸福。
一个是和自己拥有一样灵魂，却没有那么美丽的怡婷，也一样幸福。可是她们都帮不了自己。只有思琪，没有长大，也没有幸福。像是夭折的婴儿，还未来得及体验世界，就永远地死去了。我们还要让这样的悲剧重演么?
她被损害了。但最毁灭性的是，她被骗了。被最相信，最深爱的信仰所欺骗。如果丑恶之中也能绽放美，那真也可以是假?然而美怎么会是丑，真怎么会假?爱怎么是伤害?