为什么脂评《红楼梦》只有前80回?书写完了吗?

曹雪芹既幸运又不幸 。家道的败落,生活的困厄,倒是他的幸运,正因为他“意有所郁结,不得通其道,故述往事,见来者”,才激发起他的创作热情,不然,世上也就不会有一部《红楼梦》了 。他的最大不幸乃是他花了十年辛苦,呕心沥血地写成的“百余回大书”,居然散佚了后半部,仅止于八十回而成了残稿 。如果是天不假年,未能有足够时间让他写完这部杰作倒也罢了,然而事实又并非如此,红楼梦原稿丢失原因并非如此 。
早在乾隆十九年甲戌(1754),雪芹才三十岁时,这部书稿已经“披阅(实即撰写,因其假托小说为石头所记,故谓)十载,增删五次,纂成目录,分出章回”,除了个别地方尚缺诗待补,个别章回还需考虑再分开和加拟回目外,全书包括最后一回《警幻情榜》在内,都已写完,交其亲友们加批、誊清,而脂砚斋也已对它作了“重评”了 。使这部巨著成为残稿的完全是最平淡无奇的偶然原因,所以才是真正的不幸 。

为什么脂评《红楼梦》只有前80回?书写完了吗?

文章插图
 
我们从脂批中知道,乾隆二十一年(1756,即甲戌后两年的丙子)五月初七日,经重评后的《红楼梦》稿至少已有七十五回由雪芹的亲友校对誊清了 。凡有宜分二回、破失或缺诗等情况的都一一批出 。但这次誊清稿大概已非全璧 。这从十一年后(乾隆三十二年丁亥,1767)作者已逝世,其亲友畸笏叟在重新翻阅此书书稿时所加的几条批语中可以看出,其中一条说:
茜雪至《狱神庙》方呈正文 。袭人正文标目曰《花袭人有始有终》,余只见有一次誊清时,与《狱神庙慰宝玉》等五、六稿被借阅者迷失 。叹叹!丁亥夏,畸笏叟 。
又一条说:
《狱神庙》回有茜雪、红玉一大回文字,惜迷失无稿 。叹叹!丁亥夏,畸笏叟 。
又有一条说:
写倪二、紫英、湘莲、玉菡侠文,皆各得传真写照之笔 。惜《卫若兰射圃》文字迷失无稿,叹叹!丁亥夏,畸笏叟 。
再一条说:
叹不能得见宝玉《悬崖撒手》文字为恨 。丁亥夏,畸笏叟 。
批语中所说的“有一次誊清时……被借阅者迷失”,时间应该较早,“迷失”的应是作者的原稿 。若再后几年,书稿抄阅次数已多,这一稿即使丢失,那一稿仍在,当不至于成为无法弥补的憾事 。从上引批语中,我们还可以推知红楼梦原稿丢失原因以下事实:
一、作者经“增删五次”基本定稿后,脂砚斋等人正在加批并陆续誊清过程中,就有一些亲友争相借阅,先睹为快,也许借阅者还不止一人,借去的也有尚未来得及誊清的后半部原稿,传来传去,丢失的可能性是很大的 。从所举“迷失”的五、六稿的情节内容看,这五、六稿并不是连着的,有的应该比较早,如《卫若兰射圃》,大概是写凭金麒麟牵的线,使湘云得以与卫若兰结缘情节的;学射之事前八十回中已有文字“作引”,可以在八十回后立即写到 。有的较迟,如《狱神庙》;最迟的如《悬崖撒手》,只能在最后几回中,但不是末回,末回是《警幻情榜》,没有批语说它丢失 。接触原稿最早的是脂砚斋,应是读到过全稿的;畸笏叟好像也读过大部分原稿,因而还记得“迷失”稿的回目和大致内容,故有“各得传真写照之笔”及某回是某某“正文”等语,只有《悬崖撒手》回,玩批语语气,似乎在“迷失”前还不及读到 。
二、这些“迷失”的稿子,都是八十回以后的,又这里少了一稿,那里少了一稿,其中缺少的也可能有紧接八十回情节的,这样八十回之后原稿缺得太多,又是断断续续的,就无法再誊清了 。这便是传抄存世的《红楼梦》稿都止于八十回的原因 。