一路疯长，只为与你并肩( 三 )

1997年，她读高二，做了一场梦，刻骨铭心。梦里面第一次出现外婆，却看不清表情。外婆带了很多好吃的东西，独独没有土豆牛肉煲。外婆很慈祥地说：“小囡，要努力长个子啊!”然后外婆就离开了。她用力地跑，却无论如何都追不上。
周末回家。
一进门，她就迫不及待地问：“外婆呢？”父母很惊讶地相互一望。她发现自己房间的门半开着，露出红地毯。她仿佛意识到了什么，颤着声音，问：“外婆走了?”母亲告诉她，外婆跌倒在洗手间。当父母下班回来时，外婆已经昏迷了。送到医院的那个晚上，外婆就走了。“外婆没有遭罪。”母亲这样说，不知道是在安慰谁。她把自己关在房间里，流泪。
外婆受的罪太多了，谁也不忍心在老人家临走前再让她痛苦一次。
第二天，看到饭桌上母亲精心烹饪的土豆牛肉煲，她毫无前兆地吐了，然后泪水汹涌地流下来。母亲看着不忍，对父亲说“这孩子从小和外婆一起长大的，感情太深了。”不，你们不知道!她在心里挣扎着，却说不出口那顿饭的情形。懊悔的种子只能埋在心里，任之长大，撑破心里最后的防线。
高考前，她很不自信，常常失眠。母亲放心不下，来学校探望。母女俩躺在月光下的床铺上。母亲说：“我们家的女人都应该像你外婆那样刚强!
”她一愣，竖起耳朵听。母亲继续说， “你外婆失去了十九岁的二儿子，又失去了你四十岁的外公。老了，还一个人洗衣服。很要强的一个人。论长相，你和外婆最像。所以，你也要刚强，无论如何不能退缩！”
从此，演算习题的时候，默写单词的时候，填写化学分子式和古文注解的时候，她都对自己说：“不能后退，要刚强，像外婆一样。”
如今，她已经大学毕业，嫁了人。老公当初求婚时说“你是我遇到的最刚强的女子，我愿意和你一起生活。”无意间，她读到几句诗我一路疯长，只为与你并肩／不再让你弯下腰来，也能看清我的依恋／不再让你抱起我来，也能听见我的感激／当我们并肩的一刻，我要你我同样腰板笔直／如今，我高出你一头／生命的比肩，只一瞬便交错。
【一路疯长，只为与你并肩】她想起了年幼时外婆给自己梳头，她曾说：“外婆，长大了，我要给你梳头。”泪水就这样滑落下来。她想把这一切写出来，赎罪。只是，不知道外婆还能不能知道。