文章插图
她一直不做土豆牛肉煲 。不是不肯 , 是不敢 。在饭店的菜谱里看到这五个字 , 心都会不自觉地绞痛 。就算最快速地翻过去 , 还是会忍不住难过 。她想 , 这是永远难以愈合的伤口 , 年久越深 , 越痛 。
从她记事起 , 外婆就住在她家里 。
1985年的盘锦 , 一点点大的城市一点点大的她 。
每天10点 , 阳光会从玻璃窗投射到床上 。穿着深蓝色对襟衣服、头发一丝不苟地在脑后绾成一个发髻的外婆会盘着腿 , 让阳光把后背烘晒得暖暖的 。外婆会在这个时候打瞌睡 , 或者玩纸牌 。外婆有两副纸牌 , 一副用大花格子手绢包好 , 从来都不用 。
她的父母是普通得不能再普通的市民 。
劳累一天 , 难免有些抱怨 。准备晚饭的时候 , 父母是不允许她进厨房的 。外婆便拥着她 , 在不开灯的屋子里坐着 。她隐隐地听见父母的争执 。“她大舅怎么不把老太太接过去? !都在咱们家住十年了!”“你小点儿声!”“怕啥!老太太是聋的!”
她不相信外婆是聋的 。因为她和外婆说话 , 从来都不用像父亲那样扯着脖子喊 。外婆也常常看着她念叨:“千万要长高 , 千万要长高啊!“在父母都去上班的时候 , 外婆会在那尊观音的瓷像前祷告 。她则含着外婆买给她的糖块 , 很懂事地保持安静 。但是每一次她都会在外婆直起身子时问“外婆 , 你在做什么啊?”外婆会告诉她:“我求观世音菩萨保佑我们的小国个子长得高高的 。
”每一次她都会这样问 , 每一次外婆都会这样回答 。她以为这是一个游戏 。
1998年的时候 , 她才发现这是外婆多么美好的愿望 。她果然长得高挑 , 足足超过了一米七 。而外婆和
母亲的身高都不超过一米六 。
1988年的春节 , 父母都很开心 。特别是父亲 , 经常哼着小曲 。
她想一定是因为远在台安的大舅把外婆接走了的缘故 。她也很开心 , 因为终于拥有了自己独立的房间 。整理房间时 , 她随手把外婆留给她的那副纸牌扔在杂物箱里 。记忆中 , 那是最后一次看到那副纸牌 , 之后就神秘地失踪了 。
1995年 , 她考上重点高中 , 寄宿制的学校 。暑假快结束的时候 , 一辆气派的银灰色轿车停在楼下 。外婆被大舅送了回来 。父母都阴沉了脸 。她也是不高兴的 , 不愿意让一个老太太住在自己精心布置的房间里 。她也是好奇的 , 外婆全部的家当用一个蓝色的包袱就能包裹住 , 瘪瘪的 , 仿佛外婆对生活的希望 , 同样毫无生气 。
生活逼着人把一切铺陈开来 , 所以前进永远无法停止脚步 。大包小包 , 父母送她去读高中 。而她每次周末回家 , 外婆会颤着三寸金莲走到自己学习的桌子前 , 抖着声音问“小囡 , 学习累不累啊?”她一般是不屑于理睬的 。外婆便会絮絮地念叨 。
“你三姐家的孔小子 , 最不爱学习了 。学习哪有不累的啊!”最初几次 , 她会抬起头来 , 大声嚷:“妈 , 外婆又来捣乱了 。”外婆会满脸惊恐地被母亲拉开 。后来 , 她便懒得喊母亲了 。因为外婆说了这几句话 , 也就没什么好说了 , 呆立在一旁 , 泥塑一般 , 像小时候看到外婆拜的菩萨 。
- 产房里一次“无声”的接生,只为了有声的啼哭!
- 静静回想自己一路走来的轮廓
- 只为做到这一点作文 做到这一点你会越来越自律
- 出其不意的解释意思 出其不意的什么意思
- 人民币一路贬值会怎么样 人民币贬值的影响对进出口
- {} 一路披荆斩棘所向披靡什么意思
- 八字女命富贵级别 官得令以安荣一路长青
- 2022年女孩属虎几月出生好 十月出生事业一路走高
- 女孩生在初二好不好 一路高升突破极限
- 2022年属老虎几月出生好 财富不菲一路上升