我忸怩着 ， 任他将书包斜挂在肩上 ， 而后很不给他面子地说：我新叔叔 ， 刚刚给我买了书包了 。
他在这句话后 ， 突然转过身去 ， 许久都不肯看我 。
我知道 ， 这个骄傲的男人 ， 一定是哭了 。
2

但他依然时常地过来 ， 在学校门口等着我 ， 陪我一路走回家去 ， 并不进门 ， 仰头看到晾衣服的母亲 ， 与继父在阳台上说笑 ， 便会讪讪地搓搓手 ， 又给我整一下凌乱的头发 ， 说 ， 我走了 。我从来不回头看他 ， 任他一个人寂寞地离开 ， 但也并不上楼去 ， 见那个同样不喜欢的继父 。
弟弟呱呱坠地的那个秋天 ， 他带了我喜欢的柿子、大枣和板栗来看我 。我很破例地 ， 跟他在一个街心花园里坐了一个小时 ， 他用有力的大手 ， 为我一颗颗地剥着板栗 ， 看我吃得腮帮鼓得像个青蛙 ， 便开怀地大笑 。
那是我第一次见他笑的样子 ， 有一点点的奇怪和陌生 。我偶尔会回答他的问题 ， 告诉他关于这个新家的事情 。但大部分时间里 ， 我保持沉默 ， 只专心地吃 ， 并用这种方式 ， 塞住嘴巴 ， 不去理会他的问话 。
临走的时候 ， 他突然叫住我 ， 说 ， 丫丫 ， 以后 ， 或许 ， 我不能常来看你了 ， 因为 ， 我 ， 也快有自己的家了 ， 缺钱的时候 ， 可以给我写信……
我听见心底 ， 一瞬间像一堵墙 ， 轰然坍塌下去 。我突然将手里的板栗狠狠地砸向他 ， 说：我以后再不吃你的东西！我疯狂地跑开去 ， 不回头 ， 一直跑 ， 一直跑 ， 直到大口地喘着粗气 ， 再也跑不动了 ， 俯在一棵乌桕树上 ， 冷漠地看着来时的路 ， 在那路的尽头 ， 我看见他与一个年轻的女人 ， 背对着我 ， 愈走愈远了 。
我终于哭出声来 。
我以后再也找不到人来疼我 ， 我成了一个无家可归的孩子 。我想 。
3

我开始每隔一个星期 ， 能够收到他的一封信 ， 絮絮叨叨地 ， 问与我有关的一切 。信都是通过一个常常进城的司机捎过来的 。有时候也会有新鲜的水果 ， 一块儿附送过来 。当然 ， 还有我需要的钱 。
我一天天地成长和叛逆 ， 并开始想要逃离这个始终无法去爱的家 。我开始迷恋上住校的生活 ， 并因为他从不会耽搁的钱 ， 而在学校里自在逍遥 。我不知道他也有了孩子 ， 每次都要省吃俭用 ， 才能攒够给我的生活费用 。我也不知道他的妻子 ， 跟他吵了多少次架 ， 只为他这样宠爱这个对他没有多少感情的女儿 。我只关心一个人如何过得舒服、快乐 ， 又如何通过高考这一唯一的途径 ， 离开已经完全不能将我的心盛下的县城 。

我即将高考的那一年的深秋 ， 他破天荒地第一次去我们家 。母亲与继父千方百计地要让我留在省城读书 ， 说女孩子跑什么北京 ， 花这么多钱 ， 供出来出了嫁 ， 心离得就更远了 。他坐在我的旁边 ， 像是鼓足了很大的勇气 ， 抬起头 ， 说丫丫是我的亲生女儿 ， 我做父亲的就要对她尽责 ， 既然她想要出去 ， 那就让她闯一闯 ， 我们做父母的 ， 见识少 ， 不能再连累了孩子 。