我与妻子的十年冷战

文章插图
人们都说母爱如水，可以滋养着幼小的心灵慢慢地长大，但是我的情况却是一岁半就离开了父母，由外婆把我养大。我想从小缺少母爱形成的性格缺陷，可能就是造成我现在遇到这种尴尬情况的原因吧。
3岁的时候，母亲来乡下看我，因为是探亲，母亲没多久就走了。见到母亲的时候，我从来都是很认生的，甚至有些胆怯。后来，外婆过世，我带着弟弟住校，母亲在工程单位上班，流动性很大，我们还是很少在一起。文革的时候，因为母亲历史有问题，经常挨批斗，自顾不暇，更加谈不上管我，只是每个月把生活费寄来。我和父亲之间的交流比母亲更少。
我和母亲总是几年见一次，每次十来天时间。用母亲的话来说，我们在一起的时间加起来还不到3年。和父爱比起来，我想我更渴望母爱。
谦秉深深地抽了一口烟，缓缓说道：“其实，我内心深处是非常渴望母爱的。记得有一次，同学的妈妈到学校来，我看到她那高高的个子，架一副眼镜在鼻梁上，一副文静知识的样子，和母亲很像，我就在心里暗暗叫了她几声妈妈。”
我12岁的时候，母亲回家探亲，是初夏时节，她搬了个凳子，叫我过去，让我把头枕在她的腿上，给我掏耳朵。那个场面，我一生也不会忘记。暖暖的阳光照着，母亲的身体散发出一股特殊的似曾相识的香味，我安静的趴在她的腿上，简直舍不得起来，浑身上下充满了幸福。忽然听到母亲说了声：“好了。”我才像丢了魂一样的站起来。
这是留在我记忆里最深刻的母爱。
【我与妻子的十年冷战】说到童年唯一一次关于母爱的美好回忆，谦秉的眼睛明亮了许多。谦秉说：“当人的情感出现空白时，会自觉不自觉的寻求弥补。我从小起，内心就非常渴望得到一份爱，渴望得到一份关心。”
青年时得到爱
1970年我参加了工作，那年我18岁，我的初恋就是在工作以后开始的。当时我喜欢上了一个女孩子，她和我是同一个学校毕业，只比我低一个年级。我和她谈了3个月，一切发展得都很顺利。就在这个时候，组织上找她谈话，大意是说因为我的父母都是大学生，历史有问题，和我这样的人在一起等于自毁前程。我的女朋友顶不住压力，只过了几天，我们就吹了。
谦秉不说话，大口吸烟，烟头随着呼吸一暗一亮。当年，谦秉的心情一定如这烟头一般，亮时焦灼，暗时消沉。谦秉声音低沉地说：“因为这件事，我差不多消沉了半年时间，直到遇见梦华。”
妻子梦华和我是一个单位。当年我追求梦华的方法就是写信，多就十几页，少也有三、四页，每天上班的时候把信递给她，第二天，她也会回复我篇幅相当的信。
我们没谈多久，同样的情况又在我身上重演。组织上把梦华找去谈话，说的无非还是我家庭成分不好，和我在一起等于自毁前程一类的老话。这些话现在听起来都是陈词滥调，可在当时具有很大的杀伤力，更何况梦华家庭出身很好，领导正准备培养她当团支部书记。
知道梦华被找过以后，我很痛苦，我觉得我将再一次失去我的爱情。可是梦华继续和我交往着，压根也不和我提组织上找她谈话的事情。
有段时间，我每天见到梦华的时候，她的眼睛都是肿肿的，那是哭过的痕迹，但她没有和我提这些，信上也不说。直到我们结婚以后，我有次看到她的日记，对那段总是哭肿眼睛的日子，她在日记上写道：“我真的不知道该怎么向我爱的人表达我承受的压力。”