何爹剃头几十年，是个远近有名的剃匠师傅 。无奈村里的脑袋越来越少，好多脑袋打工去了，好多脑袋移居山外了，好多脑袋入土了，算一下，生计越来越难以维持——他说起码要九百个脑袋，才够保证他基本的收入 。
文章插图
这还没有算那些一头红发或一头绿发的脑袋 。何爹不愿趋时，说年轻人要染头发，五颜六色地染下来，狗不像狗，猫不像猫，还算是个人？他不是不会染，而是不愿意染 。
师傅没教给他的，他绝对不做 。结果，好些年轻人来店里看一眼，发现这里不能焗油和染发，更不能做负离子和爆炸式，就打道去了镇上 。
何爹的生意一天天更见冷清 。我去找他剪头的时候，在几间房里寻了个遍，才发现他在竹床上睡觉 。
“今天是初八，估算着你是该来了 。”他高兴地打开炉门，乐滋滋地倒一盆热水，大张旗鼓进入第一道程序：洗脸清头 。
“我这个头是要带到国外去的，你留心一点剃 。”我提醒他 。
“放心，放心！建伢子要到阿联酋去煮饭，不也是要出国？他的头也是我剃的 。”
洗完脸，发现停了电 。不过不要紧，他的老式推剪和剃刀都不用电——这又勾起了他对新式美发的不满和不屑：你说，他们到底是人剃头呢，还是电剃头呢？只晓得操一把电剪，一个吹筒，两个月就出了师，就开得店，那也算剃头？更好笑的是，眼下婆娘们也当剃匠，把男人的脑壳盘来拨去，耍球不是耍球，和面不是和面，成何体统？男人的头，女子的腰，只能看，不能挠 。
我笑他太老腔老板，劝他不必过于固守男女之防 。
“好吧好吧，就算男人的脑壳不金贵了，可以由婆娘们随便来挠，但理发不用剃刀，像什么话呢？”他振振有词地说，剃匠剃匠，关键是剃，是一把刀 。剃匠们以前为什么都敬奉关帝爷？就因为关大将军的功夫也是在一把刀上，过五关，斩六将，杀颜良，诛文丑，于万军之阵取上将头颅如探囊取物 。要是剃匠手里没有这把刀，起码一条，光头就是刨不出来的，三十六种刀法也派不上用场 。
我领教过他的微型青龙偃月刀 。
其一是“关公拖刀”：刀背在顾客后颈处长长地一刮，刮出顾客麻酥酥的一阵惊悚，让人十分享受 。
其二是“张飞打鼓”：刀口在顾客后颈上弹出一串花，同样让顾客特别舒服 。“双龙出水”也是刀法之一，意味着刀片在顾客鼻梁两边轻捷地铲削 。“月中偷桃”当然是另一刀法，意味着刀片在顾客眼皮上轻巧地刨刮 。至于“哪吒探海”更是不可错过的一绝：刀尖在顾客耳朵窝子里细剔，似有似无，若即若离，不仅净毛除垢，而且让人痒中透爽，整个耳朵顿时清新和开阔，整个面部和身体为之牵动，招来嗖嗖嗖八面来风 。
气脉贯通和精血涌跃之际，待剃匠从容收刀，受用者一个喷嚏天昏地暗，尽吐五脏六腑之浊气 。
【青龙偃月刀】何师傅操一杆青龙偃月刀，阅人间头颅无数，开刀，合刀，清刀，弹刀，均由手腕与两三指头相配合，玩出了一朵令人眼花缭乱的花 。
一把刀可以旋出任何一个角度，可以对付任何复杂的部位，上下左右无敌不克，横竖内外无坚不摧，有时甚至可以闭着眼睛上阵，无需眼角余光的照看 。
一套古典绝活玩下来，他只收三块钱 。
尽管廉价，尽管古典，他的顾客还是越来越少 。有时候，他成天只能睡觉，一天下来也等不到一个脑袋，只好招手把笑花子那流浪崽叫进门，同他说说话，或者在他头上活活手，提供免费服务 。但他还是绝不焗油和染发，宁可败走麦城也决不背汉降魏 。