玩具


玩具

文章插图
那天,看到邻家的小男孩手里用细绳子“牵”着一只青蛙,小男孩的母亲在一旁照看着他,嘴里不停地数落着他的顽皮:“家里那么多玩具,哪一样不好白相?跟你说田鸡(亦即青蛙)很脏的,你就是要白相 。真是个不听话的小囡……”我不禁莞尔——这青蛙,也是我儿时的玩具,只不过,那时的我并非玩腻了其它玩具才打青蛙的注意——我的童年时代几乎没有得到过从商店买来的玩具 。
我的童年时代是在浙北一个贫穷的小村度过的 。父亲虽然在城里当工人,但是收入微薄 。而母亲呢,因为生产队男女同工不同酬,再加上当时“大呼隆”式的农业生产体制效益极差,母亲辛勤劳动一年的报酬往往只不过是几担米、几担地瓜、几百斤柴火 。父母的收入只能勉强解决一家四口的饱暖而已 。
每一次跟父亲到城里去逛商店,最喜欢看的就是玩具柜台 。看着柜台里可望而不可及的各种玩具,我的眼睛几乎要喷出火来 。囊中羞涩的父亲在一旁看着,良久,叹口气把我拉走了 。孩提时代的我倒也颇懂事,只是乖乖地跟着父亲离开,从不敢象现在一些“小皇帝”那样在商场里逼着父母买这买那,如果达不到目的就哭天喊地地胡搅蛮缠 。
生产小队(即现在的村民组)队长的孙子有一辆玩具汽车,那时在同一个小队里,这样的玩具可算得上稀罕物 。我和哥哥总喜欢到他家去玩,有时正好碰上他特别慷慨,就有机会借来玩一会儿 。我和哥哥就他家的廊檐下,用镰刀在地上画一条“公路”,公路的两端分别代表父亲工作的城市和我们的家 。我和哥哥轮流“驾驶”那辆玩具汽车往返于“城市”和“家”之间 。
轮到哥哥玩时,他突然离开了“公路”,在旁边绕了一个大圈子,理由是“交通堵塞”,其实真正目的是想多玩一会儿 。于是我也如法炮制 。结果圈子越绕越大,玩具汽车开到了屋前场地上 。小哥俩还为各自控制玩具汽车时间的长短争执起来 。队长孙子看见可就不乐意了,他借口怕被我们弄坏,赶紧收回了玩具汽车的使用权 。
我和哥哥眼巴巴地看着他把玩具汽车藏进房里 。没办法,只好到田里抓青蛙、泥鳅之类的小动物玩了 。结果自然又是弄得一身泥才回家 。为此,小哥俩可没少受母亲的责骂 。可是有啥办法呢,童年的天性使我们对玩具垂涎三尺 。母亲骂归骂,终究无法阻止我们对玩具的追求 。
【玩具】转眼二十多年过去了,哥哥和我先后走上社会,并分别成了父亲 。我发现自己对玩具依然是那样喜爱,经常买一些小汽车之类的玩具放在案头,有空就把玩一番 。