如果妈妈就这么走了，我会一辈子遗憾( 四 )

路桂军的话还没完，丁晟突然沉闷地咆哮了一声：“老爸你怎么总这样？你让我这辈子可怎么活？！”
随后，丁晟掩着脸在那抽泣，后来就走了。
这一幕始终记在路桂军的脑海里， “这是典型的一个生死两相爱、却生死两相憾的故事。其实他们之间不是没有爱，是有很深沉的父子之爱，只是没有沟通，所以让生者也遗憾，死者也遗憾，都没有时间。 ”
“生命教育的本质，是爱的教育。 ”这是陆桂军总在强调的一句话。
一年前的秋天，路桂军在北大的一场生命文化沙龙上再次谈到了死亡， “说到怕死，我想身体的痛苦，我相信我的学生比我做得好；身后之事，我相信我有那么多殡葬界的朋友，我逝去以后肯定也会有尊严；所以我在想，我到底怕什么？最后，我找到的答案就是——
我怕还有爱没有表达，还有爱没有互动。 ”
路桂军常问他的患者自己最理想的临终场景，曾有患者如此描述：“希望自己在春天告别，春天气候特别好，万物有生机，不像秋天，去世之后，家人看到落叶，会更伤心；希望在最熟悉的场景告别世界，希望儿子在，妈妈在，爱人也在；希望看世界的最后一眼是儿子，希望儿子说爸爸我爱你，我希望跟孩子说的最后一句话是，我也爱你，特别爱。 ”
想到妈妈离开之后的日子，王蓓不希望自己陷入怀念妈妈的阴影里走不出来，她更愿意是在心里为妈妈留一个位置。
写有妈妈遗书的药盒被她视若珍藏。她留下妈妈的照片、妈妈的字迹、包括这条视频——妈妈最后的影像资料， “等到有一天我看到的时候，我会想，这是我妈妈留给我的东西。 ”
路桂军去见王蓓一家的那天，春日阳光很明媚。访谈结束，一家三口坐在屋外阳光下的凳子上，吃着麦当劳，闲谈着天。告别前，我们为王蓓一家照了张全家福，镜头前的三口人完完整整，笑得灿烂，像从未经历过一场风暴。

文章图片
（文中刘淑芬、王建平、王蓓、张沫沫、丁晟均为化名。）
作者：叶丹颖