我的童年 _生活百科

忘了是谁说过，没有亲近过泥土的孩子不知道什么是真正的童年，那么，我是幸运的了，因为我正是在泥土的香味里慢慢长大的。
小时候住在妈妈厂区的房子里，虽说是工厂，因为在郊区，和农村几乎没什么差别的，厂子边上是大片大片的庄稼地，一排排玉米像骄傲的士兵挺立着，晚上躺在床上，能听到各种虫鸣的细声……
最喜欢的是那一块胡萝卜地，它的叶子又大又肥，绿油油的充满着诱惑，于是我们就常常去“看望”它，推测它地下生长着的萝卜的样子。当盼望着的日子终于来临的时候，我们却失了手--萝卜地的老汉把正在挖萝卜的我们抓了个正着。老汉浑浊的目光从我们黄瘦惊恐的小脸上扫过，最后竟化成沉重的叹息，他什么也没说，只是三下五除二地挖了一堆萝卜给我们，让我们走，看着老汉那像松树皮一样开裂粗糙的大手，我终于像受了委屈之后看见妈妈的孩子，放声大哭起来。
从此之后，我们就放弃了这样的“游戏” 。
厂边有一条很浅很浅的小河，我在那里开始了我一生中最初的工程设计--筑沙堡，建堤坝。为此妈妈专门请人为我做了一双小木屐（因为买来的塑料凉鞋往往又贵又不结实），我穿着木屐踢踢踏踏地在水里面走着，清浅的河水就这样漫过脚背去……
顺着小河一直往上走，就是一片桃树林，芳草鲜美，落花成阵，以至很久以后我一读到《桃花源记》，心中立刻出现的就是它的画面。然而我的桃林后面没有秘密，那是一个村落，你往村子里走，老黄牛们依然安闲地吃着草，几条土狗却张狂地叫起来，这时候往往会跑出来一个穿着又脏又破的孩子，喝住狗，用一双黑白分明清澈如水的大眼睛瞪着你。
我也并不总是这样四处探险的野孩子。我还喜欢去我的老师家里，那是一个从上海来的女知青，关于她似乎有种种的传说，那时的我们一点都不知道也不想知道。我们只知道，她的家，这个皮肤白皙戴着眼镜和蔼可亲的老师一个人住的屋子，是多么多么可爱的一个所在啊。她从细细地描着红花的白细瓷糖缸里拿出糖给我们，然后就有说不完的故事，原来世界好大啊。
我们跑进她的故事里，不愿意出来，直到大人们此起彼伏的吆喝声响起来，那是该回家的时候了。
时至今日，我仍然记得那间小屋里温暖昏黄的灯光。
最喜欢的还是进城。因为没有车，妈妈牵着我的手，和我一起慢慢走路。
一路上给我讲各种各样她想得起来的故事，其中甚至有鲁迅先生的《祝福》，其实那时候什么都不懂，然而眼泪却静静地跌落下来，两个小时的路程就这样飞驰而过。
对我来说，城里有好多好多好看的小人书，还有色彩斑斓的小金鱼在水里游来游去，所有的东西都是如此美丽，充满神奇，只有用破纸箱装书的孩子知道，这些向往里都有着怎样的喜悦和辛酸啊。
日子就这样一天一天过去，有小伙伴会在半夜来敲我的窗让我去看他家的昙花开了，我也会给邻居端一碗刚做好的辣椒酱。天堂里的日子是乘着翅膀飞过的，可惜自己当时并不知道。
就这样，我的童年像雾一般地散去了。然后才知道，自己原来是怀旧的人，我住在旧梦里，在旧梦里做着新的梦……
【我的童年】