快手9年：从何而来，去向何方

2020年9月3日上午10点，北京西二旗快手总部，分布于六座写字楼里的几十个快手员工正紧张的忙碌着同一件事。
过去几个月，从早晨到傍晚，他们靠微信和办公软件保持实时沟通，代表群聊的小红点不分昼夜的闪烁。有人提出问题，马上就要有人着手解决。
这天上午，是这群快手员工最忙碌和焦急的一刻。在这个容纳了将近1万名员工的园区内，他们只是很小的一部分。但在今天之前，整个快手园区里也只有少数人才知道接下来要发生什么。
到上午11点半，一切准备就绪，这群来自各个部门的员工终于可以松一口气——此时此刻，快手完成了他们近年来最大规模更新——当天发布的快手8.0版本，不仅拥有崭新的LOGO和SLOGAN，还对主界面做了调整。
在快手创立至今超过9年的时光里，如此突然的变化相当罕见。要知道，他们此前的界面已沿用数年，8.0版本还新增了底导、精选，并在保留双列的同时添加单列上下滑。
与此同时，在公司内，更细致的改头换面还在按部就班进行。因为新LOGO的发布，这家拥有近两万名员工的企业要为所有人重新制作工卡，写字楼里大大小小带有快手印记的装饰，也要重新替换。
虽然今天的快手看起来已足够庞大，但在2017年初，这个在中国拥有广泛用户群体，常年盘踞应用商店下载前十的头部平台，背后其实只有不到600员工。
从曾经回龙观程一笑的4人小团队，到今天中国短视频、直播领域举足轻重的头部平台。从2019年宣布K3战役——这也是快手第一次公开战略目标，到登陆春晚、签下周杰伦。在外界的感知中，快手真正的变化，好像就发生在过去两年之间，因为在2018年之前，他们始终是一家“过于低调”的公司。
是什么让今天的快手急于变得更大，更高调？在做这些改变之前，它似乎也没回答：快手打算干什么以及它要去向哪里？
从何而来
要理解今天的快手到底是一家什么样的公司，还得从9年前说起。
那是2011年，中国互联网创业的热情正处于萌芽之中。中关村3W咖啡在创业大街刚竖起招牌，五道口周边随处可见西装革履的投资人和一个个夹着电脑，双眼放光的创业者。那时候，王兴的美团刚开张一年，张一鸣还在经营他上一个创业项目“九九房”，而32岁的唐岩也才刚找到资金创立陌陌。
在如今的大佬们也在埋头苦干的时候，同年，一个来自东北铁岭，长相憨厚，身材微胖的程序员选择从人人网离职。也许是基于东北人天生的幽默感，他感觉到当时互联网社交对各种表情包、动图有极大的热情。于是做了一款GIF动图生成工具，打算以此加入创业大军。
那时候，微博仍处在互联网社交的顶端，为了推广这个工具，他每天在自己的出租屋里自拍搞笑大头照，然后做成动图发到自己的微博上，就这样推广。
他的微博叫程一笑，没加V，就是真名。而由他开发的这个名为GIF快手的小工具，就是后来快手的前身。
当时，全球移动互联网都开始成长，以信息流为基础的微博拥有非常明显的“放大器”作用，GIF快手方便好用的属性加上程一笑自己简单的推广，很快就被资本注意到，最先联系他的，是晨兴资本的张斐，两个人通过微博联络后，张斐给了程一笑人生中第一笔200万投资。
在2009年之前，程一笑一直在惠普大连工作，他后来到人人网，参与IOS端的产品开发。与他的名字不同，在后来很多公众场合里，程一笑给人的感觉都是不苟言笑的。
晨兴资本的张斐曾评价他“很闷”，别人说十句，他只回两三句，但在他看来，这种性格的人往往对外界的情绪表达有精准的把握。创造微信的张小龙也同样少言寡语。