敦煌|“一个叫敦煌的地方正在死去,我想拯救它”( 三 )


大漠侠客不是那么好当的 。常书鸿没想到,真正的困难才刚刚开始 。
这里的桌、椅、床都是土堆成的,没有电,晚上点的是油灯,更不用说取暖设备了,这里的住所全被戈壁包围,最近的村舍也在几十里外 。
放眼整个敦煌,满眼都是沙子,几百个洞窟惨遭流沙侵蚀,原本画得龙飞凤舞的洞窟穹顶,被风沙掩埋,而洞窟里的壁画也早已斑驳不清……
曾辉煌一时的莫高窟,遭遇数次洗劫后,竟成了无人管理的废墟!心痛之余,常书鸿决定通过临摹壁画,来保存这些稀世珍品的面貌 。
石窟里没有梯架、没有照明,常书鸿就在小凳上工作,一手举小油灯,一手拿笔,照一下、画一笔,临摹窟顶画时,头和身子几乎成九十度直角,仰头看一眼、低头画一笔……这一切,让他心醉神迷 。
敦煌|“一个叫敦煌的地方正在死去,我想拯救它”
文章图片
常书鸿晚年曾这样形容看到莫高窟的景象,“这空荡荡寂静幽暗的洞室,像是默默回顾着她的盛衰荣辱,又像无言地怨恨着它至今遭受的悲惨命运 。负在我肩上的工作任务是多么沉重啊!”
常书鸿在莫高窟艰苦而忘我地工作着,他对敦煌一往情深,却忽视了对家庭、对妻子的照顾 。因为忍受不了艰苦的环境和寂寞的生活,相伴二十年的妻子,抛下了他和两个还未成年的孩子不辞而别 。
知道消息后,常先生骑马在沙漠里追了两天,最后筋疲力尽晕倒在了大漠里,好在被人救起,但醒来后等着他的却是妻子在兰州登出的解除婚姻关系的声明……
敦煌|“一个叫敦煌的地方正在死去,我想拯救它”
文章图片
家庭的变故带给常书鸿沉重的打击,在敦煌恶劣的环境下为艺术献身的日子也并不好过 。
常书鸿夜不能寐,他的脑海中常常呈现出一幅幅丰姿多彩的壁画、一尊尊栩栩如生的塑像,在这兵荒马乱的动荡年代里,它们是多么脆弱,它们太需要保护,太需要有人留下来终生为它效力 。
此时,他又想到第254窟中著名的北魏壁画《萨陲那太子舍身饲虎图》,粗狂的画风与深刻的寓意,一次又一次强烈地冲击着常书鸿 。
他想,萨陲那太子可以舍身饲虎,我为什么不能舍弃一切侍奉艺术、侍奉这座伟大的民族艺术宝库呢?
敦煌|“一个叫敦煌的地方正在死去,我想拯救它”
文章图片
《萨陲那太子舍身饲虎图》局部
我不能走!再严酷的折磨也要坚持干下去 。望着窗外如水的月光,常书鸿再次坚定了一生的志向 。
他放弃了个人的艺术创作,带领同事们清沙筑墙、整理资料、修复石窟塑像、临摹历代壁画,为敦煌的保护和研究奠定了坚实的基础 。
莫高窟全面的抢救性修复保护工作得以正常展开,常先生还先后赴印度、缅甸、日本等国办展,向全世界展示敦煌艺术之美 。
敦煌|“一个叫敦煌的地方正在死去,我想拯救它”
文章图片
因为保护、研究并推广敦煌艺术,常书鸿被誉为“敦煌守护神”、中国的“人间国宝” 。
后来,由于政治运动和工作调整,受到重大影响的常书鸿再也没有回到他毕生守护的敦煌,可是在他的回忆录中,我们却看不到他对这段特殊时期的描述,老人只淡淡地说了一句,“我是一个幸存者 。”