我回复的短信儿子连看都没有看 。
什么时候出门的我们永远不知道了 ， 但我们知道他出门前把从不离身的小猴子摘下来 ， 和每天看的Kindle ， 每天戴的口罩一起整整齐齐放在床头 ， 把给我们的话平摊开放在书桌上 ， 然后走出了家门 ， 再也没有回来 。
我们是如此地自责后悔 ， 家里到处是儿子的影子和味道 ， 我们不敢住在家里 ， 可是哪里没有他呢？
今天开车路过凯德1818 ， 我的眼泪一下子就涌出来了 ， 从大东门到水果湖 ， 从体院到小东门 ， 学习的地方 ， 群光、创意城、万达、汉街 ， 吃喝玩乐的地方 ， 武汉的孩子 ， 哪里会没有回忆呢？


以后再也不敢走进影院了 ， 再也不愿走进餐馆了 。
自此 ， 一屋二人 ， 三餐四季 ， 孤灯残影 。

2020年8月18日
儿子 ， 爸爸妈妈今天到永旺去了 ， 回来的时候从外初走了一遍 ， 爸爸妈妈泪流满面 。
还记得当初参加外初面试的忐忑 ， 每周接送你时的心情 ， 虽然每周一要早起 ， 虽然堵车 ， 虽然每周五饿着肚子等你 ， 但是爸爸心里高兴 。
今天爸爸心里很痛 ， 爷爷也走了 ， 只剩爸爸一个人了 ， 爸爸真的要崩溃 。
2020年8月23日
儿子 ， 爸爸今天回到汇文新都 ， 假装和以前一样看看书 ， 写写字 。
可是没有你的这个地方只是房子 ， 再也不是家了 ， 爸爸很想很想你 。
2020年8月25日
儿子 ， 爸爸昨天晚上梦到你了 ， 我们好像在一个农村吃饭 ， 吃饭的时候高高兴兴 ， 准备回家的时候怎么也找不到你了 ， 对不起 ， 爸爸把你弄丢了 。
2020年8月26日
一个月了 ， 一个月前你是怎样的心情走出的家门？做出这样的决定？这一个月爸爸天天以泪洗面 。
2020年8月28日
儿子 ， 爸爸昨晚梦见你了 ， 完完整整 ， 活蹦乱跳 。 爸爸真不愿醒来啊 。

2020年8月31日

儿子 ， 今天是你开学返校的日子 ， 你的好朋友一次又一次的在QQ上问你 ， 担心你 。 你有这么关心你的同龄人 ， 为什么要做那样的决定呢？
2020年9月01日
儿子 ， 你们期末考试的成绩出来了 ， 有人帮你写了答题纸 ， 虽然没有成绩 ， 但是好像你还在那个班集体里一样 。
2020年9月02日
儿子 ， 爸爸把家里的4万多张照片都翻了一遍 ， 把你的照片都找出来了 ， 有11536张 ， 我一张一张看 ， 从小到大的美好又经历了一遍 ， 谢谢你陪了我们十六年 。
2020年9月03日
儿子啊 ， 自从你走了以后 ， 我就没有午睡过了 ， 眼一闭就是你 ， 想你 。
2020年9月03日
儿子 ， 爸爸把你掉的乳牙都收起来了 ， 毕竟那是从你身上留给这个世界唯一的东西了 。
2020年9月05日
儿子 ， 爸爸昨天晚上又梦到你了 ， 你在学校里和同学嬉戏 ， 我高兴地抱着你 ， 一遍又一遍的摸你 ， 还有爷爷 ， 他也回来了 。
我给妈妈打电话 ， 她不相信 ， 我说去找她 ， 却怎么也找不到车 ， 我在停车场一趟一趟找结果醒过来了 ， 早知道这样找个什么车 ， 和你多待一会多好 。