流淌河( 二 )

她年数年夜了——或说有影象一下一向那样年夜，眼窝陷下往，眼神也变得混浊艰涩，唇变得薄，长长一根线，刀锋普通抿着。不声不响人进来了，返来拎着一兜子吃的：木樨酥，火腿肠，便利面，绿豆糕，凤梨酥.......说，欠好吃是吧，不晓得你们小孩喜好吃甚么，饭吃不下，零食能吃点也是好的。我说不消了，不饿，她不睬，拆了包拆掀起木门上垂下来的绿色藤曼，出来煮泡面。拿珐琅的汤碗盛着，放一双木筷，推过来，你吃。
期待间院子里的年夜公鸡冲过来，鲜红的冠，凶恶，逃着屁股咬，疼。我尖叫着往二楼爬，挂正在石头的扶手上不敢动，泪涌出来，喊奶奶，它咬我。她冲出来，嘴里呼哧着赶走它，母鸡护崽一样搂抱住我的额头，不怕了啊不怕了.......
早晨睡觉我回本身家，说不消人陪。她不安心，跟过来，正在西边的房间睡下。廊下睡着一只狗。狗是老狗，养了十几年，身材不太好了，喘气声重。西边房间的人声也重，呼噜声一声声，气味太长，又老是戛但是行，仿若生命是带了声响的，走到老年末年不免疲塌，像抬不起的鞋。院子里黑黢黢的，里面的树木环绕着正在空中落下玄色的影，无声气，带着北方独有的肃杀和冷硬。
第二日桌上多了盆鸡肉，窗台上多一个毽子。公鸡的尾羽实标致啊，像发着光，绸缎一样。上面垫两个周遭的铜钱，轻飘飘。惋惜摸摸又放下，高中了，学业沉重，不再是七岁。总回有些迟。
喷鼻案上是供了神的。年少时不成膜拜的神明一成不变立正在那，手握蛇矛，瞋目而视。喷鼻燃起来，一部门的遗骸化成袅袅的青烟，久长地漂泊正在空中。她跪下往，口中喃喃。愿求孙儿孙女的安然。她拉着我要跪，但经年累月的避免反而让膝盖再弯不下往。年幼时辰的不得已酿成此刻的毫不勉强。我站她死后，和桌上的神佛对视——一样鲜明的色采，一样的不成触摸。又看向她曲折的身材。看她头发全白了，拿篦子梳地整整洁齐，卡正在耳后。
那一幕和愁苦朴直的面庞一路，定格一样，正在厥后的很多年，都存储正在影象里陈腐的那部门。
她家的院子朝南，小二层，房上是琉璃瓦，檐角有镇宅的神兽，是骑鸡的神仙，另有张着口的金色的龙。西边小板屋上爬满了藤曼，正在春季的时辰绿茸茸的触须伸下来，一向袒护住全部小板屋的布局，人钻出来，像是童话里零丁辟出的一个隐蔽空间。厨房的灶灰里永久埋着吃的，偶然候是喷鼻甜的红薯，偶然候是一把山药豆，也偶然候是几个毛栗子，热腾腾，软糯喷鼻甜。院子里没有任何树掩蔽视野，阳光洒下来，处处一片光辉光辉。
谁也想欠亨快八十岁的报酬甚么要往那河里走——或说不肯意想。早晨雾茫茫的水里，有多湿，又有多冷呢？有甚么值得放弃暖和，而往那流淌的河中往的呢？或许年夜抵逃不外一些迫不得已，一些身外之物。但真实的缘由没人晓得了。晓得的人也永久不会讲了。