从爱到爱的距离-父亲( 二 )


接到录取通知书后,她拿给母亲看,母亲激动得将手擦了又擦,又将通知书拿给父亲看 。她注意到父亲脸上的变化,这对于他来说,或许是一个成功的标志,起码值得他拿去炫耀一次 。她隐隐觉得,父亲的嘴角有点儿抖,说了句:“真是的 。”
她不明白父亲话里的意思 。接下来的几天里,父亲将乡亲们聚在一起请吃饭,邻居又说:“你看,你这闺女真是有本事 。”她期待父亲能说几句夸她的话,但他只是笑了两声 。她有点儿失望 。
走的时候,父亲送她到城里坐车 。临上车时,他对她说:“上车别多说话,到地方后马上打电话过来,你娘想你 。”
她狠狠地咬嘴唇,女儿是娘的心头肉,怎么能不想呢?
27岁
大学毕业后,她留在了省城,在一家小公司上班 。男朋友是另一个城市的,大学同学 。
她结婚时,父亲坚持要男方从家里娶亲,她有点儿生气 。男朋友家里并非权贵,还要找车,还要跑近二百公里的路程,她试着与父亲商量,却一点儿商量的余地也没有 。父亲是保守的,相信一贯的传统,女儿家,就要从家里出嫁 。
她说不通父亲,只好与男友商议,男方家里倒也爽快,男友说:“只不过是多花些钱罢了 。”
成亲那天,她一早就听到父亲起床,接待乡亲们 。
她一个人躲在屋里,有村里以前的小姐妹进来,笑着同她闹,喜气很快就在小房间里漫开来 。等到她上车的时候,却看不到父亲,母亲将她送上了车,她哭得泪人一样 。上了车,她悄悄地问坐在车上的弟弟:“咱爹呢?”
弟弟的回答让她吃了一惊,他说:“咱爹去屋后了,我看他抹着眼泪走的 。”
她心里一酸,父亲从来没有在她面前掉过泪 。
按乡里的规矩,新娘子上了车,是不准再下车的 。她觉得难过,却没下车 。出村的时候,远远的,她看到屋后,父亲蹲在那里,身形很单薄,伸手在脸上抹了一把,似乎在擦泪 。她的心里有些疼,但很快,车子远行,将那个背影落得远了 。
新婚的日子很快乐 。回家的日子毕竟是少数 。
每一次往家里打电话,接电话的总是母亲 。有时,母亲将电话给父亲,说:“孩子的电话,你也接一下 。”
父亲接过电话,两边往往都会有一两秒钟的沉默,这种沉默是尴尬的 。父亲总会说那两句:“工作还好吧?生活还好吗?”她在这边说:“好 。”听着父亲越来越苍老的声音,她往往会觉得心酸 。
闲下来的时候,她在日记里写道:父亲老了,我长大了 。还记得自己曾经恨过他,只是每一次看到他又多了白发的时候,便忍不住想,哪一根是由于思念这个不在身边的女儿而变白的呢?
32岁
弟弟也上了大学,家里的田也少了 。秋后,父亲打电话,说要到城里来,看看她和小外孙 。
丈夫出差去了,她一个人在家 。本来说好是上午的车,可是到了中午,父亲还没来 。她将孩子放到邻居家,去车站接父亲 。刚走到车站,听说一辆出租车撞倒了一个乡下人 。她猛地惊呆了,拼命地向出事地点跑过去,眼泪不由自主地涌出来,哭喊着跑到那里,见围了一群人,她不顾一切地挤进人群 。出租车前坐着一个乡下人,正在那里同司机讨价还价 。
见她哭着挤进来,那司机和乡下人都怔住了 。她哭着哭着,便笑了起来 。众人都看她笑话,说:“这个女人怎么了?”她顾不得,挤出人群,正好看到了一边的父亲 。
“爹,你怎么了?你没事吧?”她擦了擦脸上的泪说 。
【从爱到爱的距离-父亲】父亲笑得有些不好意思,举一举手里的礼品说:“转了一上午,想不起来买什么礼品,也不知道小外孙喜欢不喜欢 。”看着父亲手里大大小小的许多包,她又笑了,说:“爹,你还用买什么礼物?”心里酸酸的,看父亲有点拘谨地笑着,她忍不住想哭着抱抱他 。